“念，是怀念的念。钧，是钧陶的钧。”他看了我一眼，“我查过字典，钧陶的意思是——用泥土做成器物。一个很好的字。”
我知道他在撒谎。钧陶不是这个意思。钧是量词，是古代的重量单位，也是人名里常见的字。
但我不拆穿他。
“好名字。”我说，声音有些哑。
他低下头，亲了亲nV儿的额头，说：“念钧，念钧，你长大了要乖，不要像你娘，心里头装着一个人，嘴上还不肯说。”
我别过头去，假装在看窗外的桂花树。
民国三十一年冬天，南京沦陷已经五年了。周家的生意大不如前，明安把洋行关了，带着我和nV儿搬到了法租界的一栋小洋房里。日子虽然不如从前宽裕，但也过得去。
那天傍晚，我收到了一封信。
信封上没有寄信人的名字，只有“沈碧秋亲启”五个字。字迹是我不认识的，一笔一画很工整，像是刻意写的。
我拆开信，里面只有一张纸，写着：
“顾维钧于民国三十年十月十七日在长沙病故，肺结核。临终前嘱我将此信转交。他一直留着，不肯寄，说不想打扰你的生活。我想了很久，还是觉得你应该知道。
内容未完，下一页继续阅读