第7章：启蒙之x的二十个字
「木，树木的木。」
我用木炭在石板上写下这个字，然後指向洞x角落里摆放的楮树枝。十几双眼睛聚JiNg会神地看着我的手指，呼x1声在cHa0Sh的洞x里显得格外清晰。
「一竖是树g，」我缓缓b划，「两旁的分叉是树枝，最下面的两笔是树根。没有根，树就活不了；没有字，人就站不住。」
孩子们跟着我在沙盘上描画。最大的男孩叫凯文，十四岁，动作笨拙但用力极深；最小的nV孩只有五岁，手指还握不稳树枝，把「木」字写得歪歪扭扭，像一颗快要倒下的树。
而莉莉——那个哑nV孩——她没有用树枝。她直接用手指在空气中b划，眼神专注得惊人。当其他孩子还在努力记住笔顺时，她已经闭上眼睛，手指在膝盖上反覆书写，嘴唇无声地开合。
「她想说话。」婆婆坐在我旁边，声音沙哑而轻柔，「喉咙坏了，但心里有千言万语。文字对她来说不只是工具，是声音的替代品。」
我看着莉莉，突然理解了为什麽她对「木」字如此执着。树木是沉默的，但它们通过年轮记录时间，通过根系传递信息。也许对莉莉来说，文字就是她的年轮，她的根。
「今天教你们三个字，」我拿起石板，「木之後，是口。」
「口是嘴巴，是吃饭的地方，也是说话的地方。但对我们中的一些人来说，」我看向莉莉，她抬头对我微笑，「口也是沉默的地方。沉默不是空的，沉默里有b声音更重的东西。」
我在「木」旁边写下「口」，然後把它们组合起来：「这是杏，杏树的杏。树上有口，代表果实，代表甘甜，代表等待被品尝的故事。」
内容未完，下一页继续阅读