艾伦沉默片刻，然后问：“你不害怕吗？知道自己可能看不到她们长大？”
阿雅笑了，那笑容中有种奇异的宁静：“害怕过。但后来我想，我的祖母也没看到我完全长大，她在我十岁时就走了。但她教我的药草知识，她讲的故事，她编花环的方式……这些都在我这里活着。我也会把这些传给我的女儿，女儿传给孙女。这样，祖母的一部分就永远活着，在不同的生命中延续。”
那天晚上，阿雅让艾伦帮她整理一些旧物。
在一个雕花木盒里，艾伦看到了许多小物件：褪色的丝带，干枯的花瓣，孩子的乳牙，手绘的粗糙图画。
“这些都是记忆的碎片，”阿雅轻声说，“我收集它们，不是为我自己，而是为将来的人。让他们知道，曾经有这样一些生命，这样爱过，笑过，存在过。”
在月影谷的最后几天，莉莉丝告诉艾伦一个令人惊讶的推算结果：他的配种对象不是阿雅，也不是阿雅即将出生的女儿们，而是她们的下一代——阿雅的孙女们。
“生命短暂，世代更替迅速，”莉莉丝解释，“当你成年归来时，阿雅的女儿们可能已经度过生育黄金期。但孙女们正当其时，而且会从母亲和祖母那里听说过你。”
艾伦感到一阵莫名的悲伤。等他再次回到这里时，阿雅很可能已经不在了。
离开的前一天，阿雅把艾伦叫到她的药草园。夕阳将她的灰发染成金色，她看起来既年轻又古老。
“莉莉丝女士告诉我了，”她平静地说，“你的使命，以及未来……你会和我的孙女们结合。”
内容未完，下一页继续阅读