一台老旧的、绿漆斑驳的油印机，像一头怪兽，正趴在房间中央，贪婪地吞吐着纸张。
房间阴暗、潮湿，墙角堆满了发黄的“废稿”，地上是凝固的、深浅不一的黑色墨点。
角落里，坐着一个沉默的老人。
他就是钱老，穿着一身比苏晴还蓝的旧工装，仿佛已经和这间屋子的阴影融为一体。
他没有抬头，只是机械地，往机器里塞着纸。
他就是这台机器的“沉默的旁观者”。
“钱师傅！”李姐捏着鼻子，尖着嗓子喊，（她自己也受不了这个味道），“我把新人给你带来了！这可是‘高材生’，你以后可轻松了！”
钱老头也没抬，只是“嗯”了一声，算是回应。
李姐把苏晴推了进去，像扔一件垃圾。
她“啪”地一声，把一叠手写的文件原稿扔在油墨斑斑的桌上。
“小苏，”她的语气是纯粹的命令，“这是下午开会要用的‘会议通知’，张科长亲笔写的。你，”她指着那台机器，“把它印200份。下班前，必须弄完。”
内容未完，下一页继续阅读